Le chemin des étoiles

Dés que la premiére lueur du jour annonga la fin de la nuit, les oiseaux
se mirent a chanter. L’obscurité et un profond silence régnaient encore dans le
dortoir du gite d’étape. Pourtant, Jean s’extirpa de son sac de couchage et se
leva. Jean disait toujours : Quand les oiseaux sont réveillés, il est temps pour
le marcheur de se lever et de partir sur le chemin. Ce qu’il fit, aprés avoir
rangé¢ ses affaires dans son sac a dos et salué¢ ses voisins de lit, qui le
suivraient, probablement, de peu.

Jean était impatient d’entreprendre 1’étape d’aujourd’hui, plus que pour
les précédentes : elle était longue, environ neuf heures de bonne marche et le
topo—guide mettait en évidence sa parfaite unité, lisse et sans asperites,
comme si elle avait éte laissée a [’état d’épure.

Pendant plus de trois heures Jean avanca rapidement, profitant de la
relative fraicheur de I’air. Il appréciait la sérénité du paysage. Des champs de
céréales dont la couleur passait du vert au jaune suivant leur exposition,
laissaient le regard courir jusqu’a I’infini. Enfin presque. Sur la droite une
chaine de montagne matérialisait la rencontre du ciel et de la terre. Sur la
gauche, dans le lointain, une voie ferrée attirait I’attention.

Un train de voyageur, d’une belle couleur orangée, avangant a ’allure
d’une grosse chenille, anima un instant le paysage. Plus tard, un train de
marchandises chargé de voitures multicolores émerveilla Jean et lui rappela le
premier train électrique de son enfance. Avec amusement, Jean ferma 1’ceil
gauche, tendit son bras droit et prit délicatement la locomotive du train entre le
pouce et I’index et tira ainsi le train tout entier jusqu’au point limite de
I’horizon. Son attention un instant attirée par deux papillons, un blanc et un
marron—rouge, qui virevoltaient devant lui, Jean ne remarqua pas le long train
de wagons de couleur sombre qui avangait plus lentement que les autres, sans
aucun bruit perceptible, un semblant d’animal mauvais a 1’approche d’une
proie...

Le soleil, naissant de la terre au départ de Jean, était haut dans le ciel a
présent ; sa luminosité écrasait les contrastes et donnait une étrange beauté au
paysage. Sous la chaleur montante, dans un silence d’église, la marche de Jean
devint alors mécanique, lancinante, proche de 1’abstraction.

D’un coup, la soirée de la veille lui revint alors en mémoire...



Apres s’étre reposé, toute la fin de I’aprés—midi, dans le gite aménagé
dans I’ancienne école du petit bourg, terme de son étape, Jean se préoccupa de
I’intendance. Il avait repéré, a I’entrée du village, une auberge affichant des
menus €conomiques. Il y entra sans hésitation : sur le chemin, ce genre
d’établissement était fréquent et bien adapté a la demande et aux finances des
marcheurs. Une table était déja occupée par trois personnes menant grande
discussion en langue allemande. Jean y reconnut un couple déja rencontré sur
le chemin, salua et s’assit a une table voisine.

C’est juste aprés qu’on lui ait servi son premier plat — I’incontournable
mais trés appréciée Ensalada mixta — et alors que Jean s’apprétait a subir,
pendant tout son repas, un voisinage rieur mais bruyant, qu’ELLE fit son
apparition dans la salle du restaurant. Dans un premier temps, ELLE resta
immobile, cherchant probablement ou prendre place. Jean remarqua sa blonde
chevelure encadrant un visage plutot jeune et assurément beau. Lorsqu’ELLE
avanca vers les tables occupées, d’une démarche fluide mais empreinte
toutefois d’un soupgon de réserve timide, Jean pensa, a cause des cheveux
blonds : Et de trois qui vont faire quatre! Mais c’est a Jean qu’ELLE
s’adressa, en désignant la chaise en face de lui.

Bitte, ist hire noch frei?
— Qui.

— Ah! Vous Francais ?

— QOui.

En s’asseyant, ELLE s’excusa tout de suite pour son mauvais francais.
Mais elle le parlait plutdt bien, avec un accent charmant (charmeur...?).
Lorsqu’ELLE butait sur un mot du vocabulaire, elle semblait désolée. Jean,
devinant sa pensée, lui apportait la solution et recevait alors, en remerciement,
un sourire des plus charmants (charmeurs...?). Quand ELLE riait — et Jean
s’appliquait a trouver les mots pour cela — tout son visage rayonnait, méme les
petites rides au coin de ses yeux. Des yeux couleur de ciel, avec de petits
points gris qui scintillaient comme des étoiles lointaines. ..

La discussion porta essentiellement sur des sujets liés a leurs conditions
respectives de marcheurs sur le chemin. Jean ne posa pas de questions trop
personnelles, mais a la fin du repas, il savait qu’ELLE habitait Diisseldorf,
frolait la cinquantaine — Jean lui avait attribué une dizaine de moins — et se
prénommait Kristine. Quant a Kristine, elle avait appris sur Jean les données
correspondantes, a savoir Lyon, la soixantaine — qu’elle ne corrigea pas !



Au retour vers le gite d’étape, Kristine s’arréta devant une cabine
téléphonique et fit part & Jean de son intention de donner de ses nouvelles a
Diisseldorf. Ils se serrérent la main.

— Alors, bonsoir Christine

— Ach ! So ! Bon Soir Jean.

Sur le chemin, au gré du hasard, les marcheurs solitaires partagent
parfois quelques moments : ils ne les recherchent pas, mais les apprécient
lorsqu’ils surviennent. Les marcheurs solitaires ne s’attendent pas, chacun suit
son propre rythme.

Le lendemain — ce matin donc — au moment ou Jean s’apprétait a quitter
le gite, Kristine sortait de son dortoir.

—Bonjour Kristine. Bien dormi ?

—Qui !... So !... Alors, bon chemin Jean.

Le couloir étroit dans lequel ils se trouvaient les rapprocha. Dans un
mouvement instinctif, a la fois vif et tendre, Kristine embrassa Jean sur la joue
et fit immédiatement un léger recul, limité par le mur du couloir. Un sourire
indéfinissable, mélange de malice et de timidité, éclairait son visage. Jean, un
peu surpris quand méme, mais sans plus, passa un bras autour de la taille de
Kristine et lui donna, le plus amicalement possible, deux petites tapes dans le
dos. Il ne ’embrassa pas a son tour et regretta, pendant toute sa premicre
heure de marche, ’ambiguité des paroles qu’il avait alors prononcées en
partant ; quelque chose du genre : See you later Kristine, qui peut signifier un
simple au revoir — c’est généralement le cas — mais pourrait aussi cacher un
désir profond ...

A force de temps, le soleil avait réussi a atteindre son zénith et a
capturer ’ombre de Jean ; elle ’avait précédé jusqu’alors, longue et fine au
début, pour devenir de plus en plus compacte et quasiment se fondre a ses
pieds. Le marcheur avisé — Jean en est un — sait qu’il est prudent de faire une
pause a ce moment treés chaud de la journée. Mais, pas le moindre ombrage ni
passé ni a venir ; le topo—guide avait prévenu que la journée serait difficile.

Alors Jean continua, il en avait la force.

L’intensité de la chaleur et celle de la lumiere faisaient toutefois
évoluer ses sensations. 1l percevait 1’existence de deux mondes paralleles : la
terre sur laquelle ses pieds avangaient sans qu’il en ait conscience, le ciel dans
lequel émergeait sa téte, déconnectée du réel. Le restant de son corps, devenu
immatériel, donnait simplement la mesure de 1’espace qui séparait ces deux
mondes.



Le chemin, établi sur le tracé d’une ancienne voie romaine, s’étirait en
parfaite ligne droite jusqu’a I’infini. On pouvait y avancer les yeux fermés, ce
qui, un instant, fut le cas de Jean. Lorsqu’il franchit le passage a niveau non
gardé de la ligne de chemin de fer, la locomotive d’un train noir I’anéantit. Il
n’avait pas entendu de signal avertisseur, son esprit s’égarait quelque part dans
le ciel ; il n’avait rien vu venir, ses yeux €taient fermés.

Alors, Jean ne sut pas qu’il était mort...et continua son chemin !

A T’approche de midi, afin de se protéger du soleil et de la pointe de
chaleur de la mi—journée, Jean s’est accordé une pause a I’ombre d’un petit
bois de chénes verts. Aprés s’étre longuement désaltéré, puis restauré
frugalement de quelques fruits secs, il s’allongea a méme le sol, ferma les
yeux, s’endormit et prit le chemin des réves... L intensité de la chaleur et celle
de la lumiere faisaient toutefois évoluer ses sensations ...

Apres s’étre installé et reposé dans I’un des gites d’étape de LA VILLE,
Jean profita de la longueur des jours a cette période de I’année pour faire le
touriste. Apres une journée entiére de confrontation avec la seule nature et
lui-méme — une journée ou la magie et le surnaturel 1’avaient cotoyé — il
ressentait le besoin de s’entourer de la présence des vivants et de la masse
rassurante des monuments anciens de la ville.

En sortant de la cathédrale, aux vitraux remarquables, Jean consulta un
plan pour continuer sa visite. En relevant la téte pour lire le nom de la rue ou il
se trouvait, il apercut Kristine, assise a la terrasse d’un café occupant le trottoir
d’en face. Il avait hésité un instant, a cause des grosses lunettes noires qui
modifiaient I’image qu’il avait conservée d’elle. Mais il en était sr a présent,
¢’était bien Kristine, seule — et ce constat 1’enchanta.

Contre toute attente, Jean ne traversa pas la rue. Il consultait son plan,
mais il ne le voyait pas ; il relevait la téte vers les plaques portant les noms des
rues, mais il ne les lisait pas. Il prolongeait ainsi les ondes du choc, fort et
fugitif, que lui avait provoqué cette rencontre tout a fait fortuite. Mais, dans
ses mouvements de téte, son regard faisait une mise au point indécelable au
passage sur la silhouette de Kristine.

Jean vit Kristine lever un bras dans sa direction, puis faire des grands
gestes de sémaphore. Lorsqu’il la vit se lever de sa chaise et traverser la rue en
venant vers lui, il ne perdit pas une image de sa démarche gracieuse.

Ce n’est que lorsqu’elle en fiit a proximité immédiate, que Kristine put
lire ’expression de surprise radieuse qu’exprimait enfin le visage de Jean,
mais elle ne pouvait déceler la 1égere accélération des battements de son cceur.



Ils s’embrasserent chaleureusement — comme frére et sceur — et
entreprirent de se raconter les savants méandres que le hasard avait suivis pour
qu’ils se retrouvent. Ils ne déniaient pas I’avoir souhaité au fond d’eux—
mémes, mais ils n’avaient rien fait pour que cela arrive.

Le temps passa. Kristine et Jean émergérent de la bulle dans laquelle il
n’y avait place que pour deux. Ils se virent alors, sans pouvoir s’y opposer,
entrainés par un fleuve humain qui occupait toute la rue et les trottoirs. Les
flots déboucherent sur une place circulaire, formant des tourbillons a sa
périphérie. Le courant se calma. Des gens sortirent de I’onde. Ils avaient des
habits d’un autre temps: de longs manteaux d’étoffes richement brodées,
parfois doublées de fine fourrure blanche ; une ceinture de cuir, a laquelle était
accrochée une bourse que I’on devinait grosse d’écus d’or, enserrait les tailles.
Les hommes s’affichaient téte nue et longue chevelure, mais les femmes
dissimulaient leurs cheveux sous des coiffes en tissus aérés de résilles. Cette
foule, subitement immobile, contrastait avec le spectacle de foire qui se
déroulait sur la place : saltimbanques, funambules, jongleurs, lanceurs de
couteaux, pitres, mimes, conteurs..., tout un monde de marionnettes, animeé
par une musique baroque de cornemuses, fifres et tambourins.

Les flots des gens se reformérent ; le fleuve s’engouffra dans une autre
rue, occupa une autre place, ou le spectacle se répétait a I’identique. Deux
autres places encore ..., plus peut—étre.

Jusque 1a prisonniére, la bulle de Kristine et Jean échappa au fleuve
lorsqu’il tourna a angle droit au croisement de deux rues. La bulle s’échoua
sur une petite place tranquille. Une musique qui ne ressemblait pas aux autres
enchanta leurs oreilles. Venue de montagnes lointaines, canalisée par des
tuyaux invisibles, cette musique resurgissait en une fontaine aux jets
scintillants et multicolores, sur lesquels surfait un joueur de flite.

Un philtre musical immobilisait Kristine et Jean. Un mouvement
inconscient les rapprocha. Les dessus de leurs mains se touchérent. Par ce
contact furtif, ils échangerent des milliards de vibrations contenues depuis
longtemps, qui envahirent tout leur étre.

Jean passa un bras autour de la taille de Kristine et posa une main sur sa
hanche. Kristine fit de méme. Pour la premiére fois, ils accorderent leurs pas
qui les guidérent vers un chemin qui traversait un champ dans lequel une main
céleste avait semé des étoiles...



Jean se réveille, mais n’ouvre pas les yeux tout de suite.
Instinctivement, il écarte les bras... Il a mal a la téte. Il se frotte longuement le
visage et ouvre enfin les yeux.

Il reconnait, déja préts a partir, le marcheur luxembourgeois et le couple
belge, qu’il retrouve épisodiquement aux étapes du chemin. Hier soir, la féte
¢tait dans la ville, une manifestation sur un théme médiéval. Ils y ont pris
part, tous les quatre, jusqu'a une heure raisonnable, mais chacun a tenu a
payer sa tournée de bicre...et méme plus.

Avant de quitter Jean, Christiane, la femme du couple belge, lui
chuchota malicieusement a 1’oreille : Quand les oiseaux sont réveillés, il est
temps pour le marcheur de se lever et de partir sur le chemin... !
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